Месяца за три до своей кончины Аскар Сулейменов заказал Герольду Бельгеру эссе о себе для журнала «Парасат» и придумал ему казахское название «Зар». Бельгер пишет7:
«Я поразился этому заказу. Аскар задел самые потаённые мои струны. Это трагическая, незабываемая боль, о которой никому не расскажешь! Или вообще не расскажешь. Ибо не всем, далеко не всем дано понять… Я согласился. Договорились: страниц 12-13. На разворот. Написать к маю…
А в мае Аскар покинул нас навсегда. И вряд ли я в оставшейся своей жизни решусь на такую исповедь. Так этот «Зар» и останется со мной».
Удивительная черта присуща Г. Бельгеру – несмотря ни на какие несправедливые испытания, трудности, всяческий «Зар», писатель остался незлобивым, мудрым человеком.
Человеком, обещавшим маленькой дочери Ирине, что коммунизм обязательно наступит. Этой чистотой души он похож на своих родителей, на отца – Карла Бельгера, всю жизнь верившего в советскую власть и коммунистические идеалы.
«Маленький король» – короткий, но потрясающе гениальный рассказ, где опосредованно, художественно, чувственно и музыкально Бельгер описал трагедию целого народа – советских немцев Поволжья.
Рассказ «Марина, Пупсик и я» Бельгер посвятил «дочери Иринушке». В нём описан один день в ауле, когда писатель, приехавший в отпуск, пасёт с маленькой дочерью овец и коз. Очень точно описана психология маленькой городской девочки, впервые оказавшейся пастушкой в степи, её детский страх перед козлом – вожаком стада, находчивость в ситуации, когда разбегаются овцы, любопытство и любознательность.
С присущим ему чувством юмора Бельгер описывает, как козёл–вожак, а потом и всё стадо с удивлением взирали на взрослого мужчину и девочку, облачённых, помимо одежды, в огромные шляпы – сомбреро и чёрные очки. И только когда отец с дочерью сняли чёрные очки и сомбреро и этим образом явили обыкновенных людей, только тогда козёл–вожак и овцы успокоились и принялись щипать траву. А до этого девочка даже испугалась грозного козла.
Герольд Бельгер мастерски описывает здесь характеры животных – и домашнего пса Пупсика, и долгомордого козла, и козлят, и овечек. Ностальгически вдохновенны описания природы:
«Как здесь тихо и уютно! Я очень люблю эти места: и наш маленький аул, и густой тугай вдоль берегов Ишима, и эти скромные берёзовые колки вокруг аула, и этот духмяный настой разнотравья, от которого так легко и просторно становится в груди. Всё здесь мне любо: здесь я рос, водил мальчишечью ватагу, здесь впервые узнал, что в жизни есть и радость, и горе».
А вот картина степного миража: «Тихо–тихо. Словно всё замолкло, сомлело под жгучим солнцем, даже в ушах звенит от такой тишины. Одни муравьи шебуршат в траве, суетятся, спешат по своим нескончаемым делам. Марина уже не рисует… лежит теперь на животе под зонтом, подперев кулачками подбородок, смотрит задумчиво вдаль, туда, где в открытой ковыльной степи за оврагом плывут причудливые тени. Маринке чудится, что там, далеко–далеко, на волнах безбрежного моря плывут какие–то странные существа – не то верблюды, не то слоны. Они то исчезают, погружаясь в воду, то выныривают, появляются вновь, они плывут сюда, к отаре, плывут–скользят стремительно, но никак не могут доплыть. А там, за ними, бесконечно, до самого неба тянутся голубоватые горы».