«Какая Марта? – недоумевали аульчане. – Она же казашка!»
Родители решили, что на Волге была Марта Первая, а эта пусть будет Марта Вторая…
О пришлой черепахе Чапе, которая полгода жила в саду, а полгода в доме, как домашняя питомица, Бельгер тоже пишет с любовью. Рассказы настолько точно, документально написаны, что с первых строк читатель как по мановению волшебной палочки оказывается в той среде, в том месте и том отрезке времени, среди тех людей и животных, о которых пишет Бельгер.
Удивлением перед связью животных и человека пронизан рассказ «Ужак». Здесь повествуется о том, как племянник писателя Артур в гараже ташкентского дома обнаружил ужа, общался с ним, гладил его, а уж ластился к племяннику, смиренно затихал на его руках, в то время как остальные домашние со страхом взирали на это действо.
«– Вот скотина! – удивлялся отец. – Ласку любит».
Но Бельгер остаётся реалистом и пишет о конце змеиной истории – другой племянник писателя Саша решил избавить родню от тревог и отвёз ужа в Чиланзар, где выпустил его в захламлённый арык.
Рассказ «Лю, Ца и Фу» особенно трогателен. Здесь с юмором описан весёлый быт аула, когда ребятня по вечерам разбирает своих овечек и коз после выпаса. «Вавилонское столпотворение! Малышня в азарте и усердии всё путает, и овцы шалеют, испуганно жмутся друг к дружке, и дворняжки с лаем носятся из края в край – попробуй, разберись тут. Наконец, отара разобрана по подворьям, овцы загнаны в хлев, и тут начинаются поиски пропажи».
Но у фельдшера – отца писателя – и овцы умные. Белая крутобокая овца Лю, чёрная Ца и пёстрая егоза Фу откликаются на свои клички и послушно вышагивают, цокая копытцами, за хозяином домой. Никаких проблем со скотиной у фельдшера никогда не было. Он умел за всеми ухаживать и по–умному воспитывать свою живность. И это вызывает восхищение даже у местного пастуха Сакена.
«Эх, если бы все овцы были такими умными, как у нашего першыла!» – восклицает тот.
Казалось бы, идиллия. В этом коротком миниатюрно–одностраничном рассказе Бельгер сумел уместить всё – и незамысловатый быт аула, и незаурядные способности отца к воспитанию домашних животных, и весёлое легкомыслие своих сверстников–тамыров1.
Следующий рассказ в сборнике – «Вышел ёжик из тумана». Писатель рассказывает о том, что в их хлеву обнаружился ёжик, которого отец по просьбе соседа–туберкулёзника решил отдать тому на лечение. Сосед считал, что лучшее лечение от чахотки – это растопленный жир сурков, хорьков и ежей. Но маленький Бельгер не мог допустить убийства ёжика и украдкой отнёс того в ближайший берёзовый колок.
Рассказ «Сухари» – один из наиболее трагичных в сборнике. О том, как немца–переселенца фельдшера Карла Бельгера весной 1942 года забрали в трудармию за несколько километров от аула работать чернорабочим на военном заводе, о взаимопомощи аульчан в тяжёлое военное время, о нищей голодной жизни, когда аул часто оглашает истошный женский плач – это местный почтальон доставляет «қара қағаз» – чёрную бумагу–похоронку о погибшем на войне смертью храбрых – брате, сыне, отце.