– Ты чёёё!? Ты опупел, Белый!?
– Вы тут катаетесь и ни черта не видите! – Санька задрал кудлатую башку вверх, где в небе довольно низко планировал кругами самолет.
– Смотрите, смотрите, он сейчас упадет! – кричал сосед.
Мы задрали головы вверх, и в этот миг из самолета кто–то выкинул бумажки. Они летели, сверкая бликами от солнца и кружились.
Самолет громко фыркнул пропеллером, отчего спускающиеся на землю листы понесло в сторону от поселка.
– Кажись, чёта сбросили… Айда туда, ребя! – взвизгнул Санька и бросился бежать через шоссейку, в поле, к терновнику. Марат устремился за ним.
– Эй, вы куда!? А велик?.. А я?.. – Марат! Мараааат!.. – закричал я им вдогонку.
Друг остановился, обернулся и выпалил:
– Брось ты его, нету ведь никого… Побежали…
Да я бы и сам рванул, если бы не нога. На ней не то что бежать, идти больно: сделал три шага и сдался.
Сел на обочину и заплакал…
Наш Космонавт
С самолетов и вертолетов в тот день, 12 апреля 1961 года, по окраинам городов и весей Советского Союза разбрасывали листовки с извещением о полете первого человека в космос.
Марат и Санька вернулись через час. Все это время я сидел, плакал и охранял чужой велик, эту дурацкую железяку, из–за которой не смог побежать вместе с ними на поиски чего–то неведомого и оттого еще более притягательного.
– На вот, для тебя набрал, – Марат протянул мне штук десять листовок. – Что здесь написано?
Я, в отличие от товарищей–одногодков, умел читать. Поэтому важность находки обрела в моих руках еще большую ценность…
Чтобы придать себе значимость, я долго прочитывал текст листовки про себя, то есть мысленно. Знал: после этого вслух буду читать бойчее, что и следовало продемонстрировать неумехам.
– Чё молчишь, – торопил Санька, которому не терпелось узнать, что за находка оказалась в его руках и какова ее материальная ценность.
– Ага, – многозначительно начал я, – вот, вот тут… значит так… «Сообщение советского правительства. Двенадцатого апреля одна тысяча шестьдесят первого года в Советском Союзе выведен на орбиту вокруг Земли первый в мире космический корабль–спутник «Восток» с человеком на борту. Пилотом–космонавтом космического корабля–спутника «Восток» является гражданин Союза Советских Социалистических Республик, летчик, майор Гагарин Юрий Алексеевич», – выдал я на одном дыхании текст. И несмотря на то, что читал я его во второй раз, мало чего понял из произнесенного…
– На какую орбиту? – задумался Санька.
– Наверное, в космосе, – попробовал ответить я, не очень–то представляя себе эту самую «орбиту», да и «космос» тоже.
– Как это – в космосе? – начал рассуждать Марат. – Это где?
– Это выше неба, – поумничал Сашка. – Видишь облака? За ними небо, синее. А выше – космос. Поэтому мы не видели ракету, на которой этот, как его… Ну–ка, Владка, еще раз прочитай… Аааа, Юрий Гагарин летал.
– Как это он скрылся с глаз? Смотри, выше облаков все видно, – Мара вступил в дискуссию. – А почему ты говоришь, что он на ракете поехал, Влад прочитал – на космическом корабле. Потрясенный тем, что не удалось собирать листовки вместе с пацанами, и утомленный перенапряжением демонстрации отличного умения читать, я молчал…