ВЛАДИМИР КРАСНЕР
Фрагменты из книги
«Кино на стене»
Отец, не знаю твоего лица.
Мне сёстры говорят, что я – в отца.
Нет фотографий. Только утешение,
Что я, твой сын, твоё изображение…
Отец и мать, вы наших два ствола.
Давно вас нет, но ваша ветвь цела.
Твои, отец, и ныне помню стоны…
Я уцелел – росток, побег зелёный,
Теперь блуждаю в лабиринте лет
И сочиняю твой, отец, портрет…
*
Являлся хлеб.
Светлели наши лица,
И тоненькая мама
Вся светилась.
О, как мы ждали
Появленья Мамы!
Не отходили от оконной рамы…
Тем ожиданьям долгим нет числа…
И было нам само явленье Мамы
Дороже хлеба, что она несла…
*
(картинка первых дней войны)
Притихшие, лежим в кустах смиренно,
От гула самолётного дрожим.
Цветёт сирень, и слышен плачь сирены,
И мы в бомбоубежище бежим…
Не угадать, какой нам выпал жребий…
И мы клянём недобрый этот час,
И крестики, чернеющие в небе,
И мячики, летящие на нас…
*
Как страшно видеть,
Над собою небо
И о налётах
Буднично гадать;
Как страшно разом
Съесть всю норму хлеба
И знать, что больше
Неоткуда взять…
Как страшно видеть
Самолёт летящий
И бомбы механически считать…
Как страшно было
Знать о настоящем
И ничего о будущем не знать…
*
Затеряться в траве,
В муравья превратиться,
Жить в зелёной листве
Беззаботною птицей,
Невидимкою стать
Было самым заветным.
…Оставалось мечтать
Страшным днём этим летним…
*
По всей стране нас провезли вагоны,
Нас привезли в глубокий тыл страны,
Туда, где нету бомб,
Стрельбы,
Агоний,
Где вовсе никаких примет войны.
Где тишина
И небо голубое,
Где в окнах свет,
И нет крестов на них,
Где нет сирены воя
Над тобою,
Где ясен день,
И мирный вечер тих…
*
Мы так дружили меж собой:
Набег на сад – всегда гурьбой,
И на обидчика гурьбой.
Мы так дружили меж собой!
И окажись в беде любой —
Мы все – гурьбой!
Мы все – гурьбой!
…Унёс, унёс друзей прибой.
Остались только мы с тобой…
*
Ребёнка вижу – мне тревожно.
Ребёнка вижу – в сердце грусть.
Я подойду – и осторожно
Пушка волос его коснусь.
Спокойно в небе солнце светит,
Едва колышется листва.
Наверное, на всей планете
Нет беззащитней существа…
