Катя спасает, Катя курит, Катя идёт в магазин, Катя идёт домой, Катя спит, Катя спасает. Катя больше не плачет. Ветер бросается снегом. Катя спасает, спасает, спасает.
Мама, мамочка, мамуля, я так старалась.
Мочало
Трёт-натирает Алла спину Анны мочалом. Скандалит мочало в руках у Аллы, дёргается, царапает. Голосит Анна, оборачивается, хватается за мать. Стряхивает Алла Анну. Что же ты ко мне приросла, спрашивает. Сидит Анна чистая, халатом укутанная. Развёртывает Алла чалму из полотенца, расчёсывает волосы.
Продираются зубья сквозь колтуны, хнычет Анна, клокочет Алла. Больно Анне вечерами, плачет Анна.
Дочь спит. Дом спит. Алла живёт-существует. Варит, жарит, перестирывает, намывает. Колени болят, спина болит. Садится Алла, думает привычное ежевечернее: зачем родила? кому родила? а не рожала бы… Дальше Алла не думает — нельзя. Алла штопает-шьёт, силится не уснуть, засыпает. Дырка на детских колготках зияет обиженно. Анна вскрикивает во сне, Алла открывает глаза. Смотрит в окно: пивную напротив тошнит людьми. Кто-то не спит, ждёт их дома. Алле некого ждать. Больно Алле ночами, плачет Алла.
Вопит будильник. Алла сонной волной вытягивает тело с постели. Чайник, овсянка, Анна, подъём! Анна шлёпает, шмыгает, дышит ночным дыханием, шумно ест. Алла зашивает колготки. Анна не хочет платье, не хочет юбку, не хочет в сад. Алла не хочет зашивать, не хочет утешать, не хочет на работу. Анна сидит на полу, наполовину одетая. Анна рыдает. Алла шелестит, сдерживается, шумит.
Алла тянет Анну за руку. Анна цепляет взглядом ржавые крыши гаражей, сердитых голубей, шелуху от семечек. Анна засовывает всё, что видит, в воздушные шары мыслей и тащит с собой на верёвочках. Анне бы лететь, но приходится идти. Алла не видит шаров, Алла видит, как медленно шагает Анна. Алла опаздывает и шипит.
Алла смотрит через стекло в зал, открывает, закрывает, считает, отсчитывает. Люди за стеклом кашляют, чихают, кривятся от боли, благодарят. Алла читает рецепты, составляет из крючков буквы, из букв — слоги, из слогов — названия. Алла выдаёт таблетки, порошки, мази. Алле звонят из сада: Анну тошнит. Алле звонят из школы: Анна упала. Алле звонят из аптеки: выходи или ищи себе другое место. Алла ищет работу, лечит Анну, продаёт блузки, учебники, пиво, лечит спину, ищет работу. Алла дрожит, трясётся, рассыпается. Анна плачет.
Анна шаркает по коридору, закрывает дверь в кухню на полотенце, щёлкает кнопкой на чайнике. У Аллы дневной сон, у Анны дневной чай. Анна бегает глазами по строчкам, мыслями по жизни. А что, если бы родила, если бы ушла, если бы уехала, думает Анна. Сейчас бы дети, сейчас бы внуки, думает Анна. В комнате просыпается и громко зовёт телевизор: пора Анне к Алле.
Трёт-натирает Анна спину Аллы мочалом. Мурчит мочало в руках у Анны. Алла ловит и обнимает руку Анны. Анна гладит Аллу по волосам. Что ж ты ко мне приросла, спрашивает. Больно Алле, плачет Алла.
1 2