То письмо из далекой Алма-Аты дошло до адресата. Более того, на него был получен ответ.
«Привет тебе, моя незнакомка! Я искренне рад за твои пожелания мне в моей боевой жизни. Я могу себе тебя представить – ты ниже среднего роста, курчавая блондинка с хитрым, задорным выражением лица. Добродушная, любишь повеселиться, увлекаешься романтическими приключениями. Валя, напиши мне… Из этой страшной жизни не все мы вынесем буйные головы, хотя мы все крепко уверены в Победе. Но… так не хочется умирать молодым, да еще накануне весны».
Так начался их роман в письмах. И хотя в своем первом письме отец попал, что называется, пальцем в небо — на самом деле мама была совсем другой: высокой, черноволосой, задумчивой и далеко не любительницей веселой жизни — их сразу словно потянуло друг к другу. Он писал ей при первом удобном случае их разных городов – сначала на территории нашей страны, потом из-за границы, оттуда, где проходила война. Она посылала ему свои фотокарточки. Он ей своей прислать не мог – во время боев не до этого было. Подруга ее пугали, дескать, специально не шлет, наверное, урод или кривой какой-нибудь.
Впервые они встретились на собственной свадьбе. Все эти долгие военные годы он воевал, защищая свою Родину. Она днем слушала лекции в университете, а вечерами работала в военном госпитале.
Они писали друг другу не только о любви, верности и нежности, но и пытались найти ответы на сложные философские вопросы о смысле и сущности бытия. И это в то время, когда рядом шла война…
Действующая армия, 17.06.1943 года
Милая, милая Валя!
Я только что возвратился с выполнения задания и застал два твоих письма. У нас сейчас горячие денечки. Ведь не думай. Если в сводке написано, что на фронте изменений нет, то значит, что там в самом деле тихо. Борьба жестокая, кровопролитная идет каждую минуту.
Сегодня ночь в моем распоряжении. Я в землянке один со своим ординарцем, вот и думаю поговорить с тобой по душам.
Милая! Пишешь ты, что много несправедливого вокруг. Возмущаешься. Что одни живут весело, счастливо, а другие…Послушай, милая меня. Человека, который только на войне понял, что такое жизнь, узнал ей цену. Все это так преходяще! Panta rei — помнишь Сократа? «Все течет»… Я согласен, что много еще у нас есть духовных уродов, чуждых нам людей. Но неужели за ними ты не видишь хороших, честных, благородных людей? Пишешь ты, Валя, что на диспуте в университете с Константином Симоновым вы возмущались, что он выводит много женских типов с мещанской душой. А я буду защищать Симонова! Загляни, Валя, поглубже, повнимательнее в свою душу, и даже в себе, несмотря на твой ласковый характер, теплое сердце, ты найдешь крупинки этого мещанства. Твое «я» затмило все остальное. А ведь посмотри, Валя, внимательно вокруг. Какое время! Да ведь побледнели «Война и мир» Толстого перед нашим настоящим! Какие великие ответственные дни сейчас! Война выжгла из моей души все фальшивое И нет у меня другой цели в жизни, как судьба моей Родины. Все остальное – на втором плане. Но ты не думай. Что я против таких переживаний в это военное время. Нет! О, как я люблю сейчас музыку, цветы… До безумия! Как волнуюсь, когда получаю от тебя такие ласковые письма. Ведь и на войне мы остаемся людьми…»